“许卿向来是被冷水浸过的清酒，与冬日的碎冰交杂在一起，冷冽得很。那一点烈色混在酒水里，很不分明。 他看人的时候那样冷淡疏离，什么都不懂，什么都不会。只是亲他一下，眼角就要泛起潮红。”

唐时芜十八岁高考完那年，终于鼓起勇气向靳凌霄表白，然而靳凌霄告诉她： 他喜欢骚的，对她这种乖女孩没兴趣。 这场暗恋戛然而止，一直到大三的暑假，她遇见了顾言泽，长相干干净净，听话又乖